
NATALE DEL SIGNORE – MESSA NELLA NOTTE 
(Is 9,1-6; Tt 2,11-14; Lc 2,1-14) 

Nei miei panni… 

 
Cos’è – mi chiedevo – quello che ogni anno ci riporta a varcare nella notte la soglia di una chiesa o a scambiarci dei 

doni o a vivere un momento conviviale in famiglia o con amici? È soltanto una sorta di regressione infantile, il bisogno 
di fare “come se non” per rincorrere un momento di spensieratezza o non piuttosto il credito dato a un frammento di 
noi che ogni anno, di nuovo, ci attesta che in quello che viviamo stanotte c’è qualcosa che ha a che fare anche con la 
nostra personale vicenda di uomini e donne pure presi da mille preoccupazioni? 

Ciò che conta non è il motivo che ci ha portato qui ma il fatto che almeno una volta l’anno ci diciamo disposti a 
sollevare il lembo dell’abitudine nella speranza che possiamo riconoscere qualcosa che accade per noi. 

Questa notte porta con sé un linguaggio che non ha bisogno di interpretazioni e decodifiche: il desiderio di 
nascere, la possibilità che una nascita sia ancora possibile. Perché, altrimenti, scambiarsi biglietti in cui ci auguriamo 
giorni senza gesti di violenza e senza inquietudini per il futuro? 

L’esserci mossi è la risposta a quell’annuncio che da sempre – e  in modo più convincente stanotte – risuona per 
ciascuno di noi: non temere.  

I passi nella notte, quelli di ciascuno di noi, sono i passi di chi ha intravisto un capovolgimento. I nostri sono 
soltanto passi di risposta a quelli di un Dio che ha fatto suo il mio cammino.  

Il paradosso di questa notte narra di un imperatore che mette in moto per registrare numeri e di un Dio che invece 
si mette egli stesso in cammino in cerca di uomini e donne. Chi poteva mai aspettarsi che Dio scendesse a cercarci per 
assumere la nostra umile misura?  

Stanotte di nuovo: noi raggiunti nei nostri più diversi quartieri dello spirito se è vero che quel bambino sta persino 
in una mangiatoia… 

Dio sui miei passi. Anzi. Di più: Dio nei miei panni, quelli in cui tante, troppe volte faccio fatica io stesso a starci. 
Non è forse quello che chiediamo quando qualcuno non riesce a comprendere quello che stiamo vivendo? Prova a 

metterti nei miei panni… Ma per mettersi nei panni di qualcuno è necessario smettere i propri. È proprio quello che 
Dio fa di fronte all’uomo: non trattiene tutto quanto gli impedirebbe piena solidarietà e uguaglianza con l’uomo. Si è 
spogliato persino della facoltà di disporre del suo destino e così è entrato negli eventi della storia, assumendo le 
conseguenze dei suoi gesti come ogni altro uomo sulla terra. 

Ha indossato i panni dell’uomo e indossandoli ha amato la vita dell’uomo. Se così potessimo dire… ha “invidiato” la 
vita dell’uomo tanto da volerla condividere. L’uomo com’è. Qui tutto attesta che nessuno è fuori luogo se permette al 
Signore di indossare i propri panni.  

Sant’Alfonso M. de’ Liguori (autore del celebre Tu scendi dalle stelle) parla addirittura di un Dio che non sa vivere 
senza gli uomini: l’uomo, per Dio, è come il suo dio: senza di lui non può esser felice. 

Mi ha colpito in questi giorni entrando in una casa la scritta posta sopra un piccolo presepe allestito nell’ingresso: 
sono nato con voi. Mi sono detto: quanto è importante quel con. Nella stessa vostra situazione. Nei tuoi panni.  

A volte importa poco quello che qualcuno fa per noi: è importante ciò che riesce a condividere con noi. È 
importante sapere che qualcuno sente quello che sento io, prova quello che provo io. Forse solo i bambini sono capaci 
di questo: desiderosi e pronti come sono a giocare indossando i panni degli altri. 

Cosa devono aver pensato i pastori quella notte quando furono posti di fronte a un segno, un bambino, adagiato 
nelle loro cose, che rivalutava le loro cose? Bello il segno che stasera è davanti a noi: un bambino deposto sulla madia 
e sulla pala con cui si impasta il pane. 

Più volte e in diversi modi aveva manifestato premura e cura. Era andato in cerca dei disobbedienti nel giardino 
dell’Eden; si era fatto protettore di colui che pure aveva messo a morte il fratello; era poi divenuto addirittura il 
bastone di viaggio per il popolo nel deserto; si era impietosito della sua fame; lo aveva seguito dovunque era andato. 
Ma ora, nel Natale, Dio osa di più: osa tutto, immedesimandosi nell’uomo. Mette le sue radici nell’umano. Dio nei 
panni dell’uomo. Non è proprio dell’amore prendersi cura dell’altro facendogli spazio e sostenendolo? 

Il Verbo di Dio pose la sua abitazione tra gli uomini e si fece Figlio dell'uomo, per abituare l'uomo a comprendere 

Dio e per abituare Dio a mettere la sua dimora nell'uomo (S. Ireneo).  
Qui tutto è capovolto: le immagini di Dio che ci siamo costruiti e a cui, in fondo, ci siamo abituati – grande, forte, 

potente, invincibile – non reggono. Dio entra nella storia da un altro versante. Qui tutto è dimesso, quasi segreto. 
Anch’egli deve abituarsi al difficile mestiere di uomo. Imparare ad indossarne i panni. Proprio come ogni uomo. 

Ma – mi sono chiesto – che cos’è che attesta ancora la volontà di Dio a indossare i panni dell’uomo? Una comunità 
cristiana, uomini e donne, capaci di fare altrettanto: mettersi nei panni dell’altro. Questo è ciò che dice che è Natale 

ancor. 


